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CONOCIMIENTO Y PARADOJA. ENSALADA.
1
 

 
 

Santiago Sobrino González.2 

 
Paradoja/ para-doxia; fuera, al lado de la doctrina. 

Si el conocimiento es el resultado del trato con la paradoja, existirá una 
contradicción inevitable entre doctrina y apreciación directa de un hecho. Un 
contraste entre la generalización y la excepción, pues el conocimiento es, en sí 
mismo, eso, excepción. (Y no puede disimular su naturaleza. Como el 
escorpión que cruza el río sobre la rana, según relata Welles.) 
 

La opinión compartida. 
Dado que el conocimiento puede ser un acto, no inconexo pero sí excepcional, 
no se mostrará sujeto a las leyes del acuerdo. Aquellas que deben regir casi 
todo el resto de las actividades humanas.  
No es que no tenga sus leyes, pero en uno y otro no son coincidentes.  
De la tensión derivada de esta radical diferencia, es el conocimiento el que sale 
–socialmente- perdiendo. No podía ser de otra forma. 
Pero es él quien, al fin, impone su ley: sea perdurando de forma paralela 
(extemporánea); sea imponiendo sus hallazgos, tras una larga y penosa 
asimilación.  
(Su actividad viva nunca llega a redimirse de un permanente estado de 
sospecha, cuando no de lacerante desprecio). 
 

Constatación. 
No hay merma para el conocer, salvo en el número de los que hoy lo ejercitan. 
 

Presentación. 
Como el espontáneo en la plaza, sale el ignorante a la sala circular, de la que 
no llega a percibir más que vagamente los límites, pues allí... no hay rincones. 
Le empuja especialmente su deseo de “expresión”, más que el de lucimiento. Y 
el animal negro será su propia sombra, bajo la que cruje la arena, amenazante. 
Por encima de la línea de la vista, el escarnio y la fiesta.  
El que ha saltado irreflexivo al ruedo, siente apoyados sus pies sobre el nadir 
del mundo, alejado de toda “comparación”. 
 

Educar la observación. 
Quien desarrolla el sentido de la observación necesita menos preceptos, 
incluso conocimientos, para un desenvolvimiento correcto, verdaderamente 
refinado. 
 

Velázquez pixit. 
Si el espejo es la meridiana metáfora del conocer, pues nada como él es capaz 
de reflejar –reflexionar- la realidad sin alterar su imagen, y así lo entendieron 
los pintores flamencos hasta Rubens, el carácter precario de sus imágenes, su 
dudosa intensidad, su evidente planitud, el velo de polvo posado sobre él, los 
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avatares de su azogue, dan idea de que, ese objeto venerado, es tan parte de 
la ilusión del mundo como cualquier otro. 
Y así, el conocimiento de uno mismo –la propia imagen- se retrotrae a un plano 
anterior, tal vez inmaterial, en todo caso mucho menos rotundo, como el ala de 
la mariposa. Como el pañuelo en la mano sutil de una infanta.  
Pero también  insoportablemente denso, con la pesantez de un lago oscuro, 
aterciopelado, a la caída de la noche. Como una penumbra en el viejo Alcázar. 
 

Invenit. 
Dado que la extrañeza es la experiencia previa a todo conocimiento, nada más 
alejado de él que esa sensación de dominio del que ya sabe. 
Tampoco esa mirada, dirigida siempre en la misma dirección, al  mismo punto. 
El invenit requiere una actitud distraída, dirigida a menudo hacia los trabajos 
más básicos, a los que no se suele rebajar el intelectual moderno.  
No se trata de autonegación, en el sentido penitencial: cavando en la zanja, 
uno se topa, con alegría, con las opiniones no halladas en el escritorio. 
 

Verano. 
El zumbido de las abejas acompaña a las risas de los niños. La miel se crea en 
secreto, oculta tras los juegos. Sólo la nariz, que sestea, parece adivinarlo. 
 

Majestad. 
Cuando la pequeña S., que se ha disfrazado, traza una primera línea sobre el 
papel, ejecuta un acto regio, soberano. Nada humano hay por encima de ese 
gracioso movimiento. Nadie sabe, a ciencia cierta, dónde y cuándo lo aprendió.  
 

Territorio. 
Si el territorio es el rostro de un pueblo, entonces su destrucción revela el 
deplorable estado del alma colectiva, como ningún otro espejo. 
Envueltos en esa nebulosa, e inédita, sensación de opulencia, estamos 
arrasando el suelo, envileciendo las aguas, estercolando el aire, liquidando la 
herencia histórica, cultural, artística, como si toda ella pudiera repetirse en 
cualquier momento, sin el esfuerzo de una multitud de generaciones. Sin la 
lenta fermentación del humus milenario.  
 

Haydn como maestro. 
Aún aceptando que transitamos los tiempos del fin y que, por lo tanto, no es en 
la Historia donde podemos poner nuestras esperanzas,  es evidente que hace 
falta articular, o al menos concebir, una conciliación del pensamiento tradicional 
y la convivencia laica, los derechos ciudadanos. 
Aceptando esto, y una vez liberados de ese rigor característico de la tradición 
de gabinete, nos situaremos en la esfera de la pura práctica, donde habremos 
de fijar absolutamente el objetivo: la asunción de la dignidad individual y cívica, 
junto a la preservación de la parte del hombre a que apela la sabiduría 
perenne, aspecto que no llega a coagular en el concepto “político” de la 
persona.  
Para aquellos que vean en aquella exigencia una insoluble disparidad, tal vez 
sea clarificador retrotraernos a los tiempos del nacimiento del liberalismo 
moderno. Previo al pensamiento romántico, que sólo se sintió fuerte en los 
márgenes de lo humano, casi como una reacción al positivismo y a la máquina, 
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existió una visión panóptica, una verdadera recapitulación, que admitía tanto la 
trascendencia como la libertad moderna y que tiene su más hermosa expresión 
en la música del Clasicismo, en las óperas mozartianas y en los cuartetos de 
Haydn. 
Pues ¿no existe acaso el río cuyas aguas, que atraviesan la parte más 
profunda del género humano, cantan a la libertad, la generosidad, la dignidad 
individuales y fecundan también las religiones? 
 

Los trabajos y los sueños. 
La vida del hombre bascula entre unos y otros. El hombre es el eje, el lugar 
donde se mezclan en la pugna el esfuerzo y la extrañeza; donde se ayuntan 
por un día. 
 
 

Lamento del tiempo. 
No el tiempo, sino nosotros pasamos. Todo “sucede” ante él, ante esa roca 
inmóvil. 
 

Vencer el reflejo. 
Lámina infinitesimal, de reflejos irisados, que vibra con el menor soplo. Esa es 
la barrera infranqueable entre dos mundos, que el ojo atraviesa con un 
esfuerzo descomunal, pues sus dos caras reflejan hacia atrás.  
Es el límite del agua y el cielo. Quien buceando mira hacia arriba, verá 
exactamente eso. 
 

Cortesía. 
La brevedad es la quintaesencia de la cortesía. 
 

Discriminación. 
Si no sólo el conocimiento espiritual, sino el simple y llano aprendizaje, 
suponen el ser capaces de prestar atención, entonces, de la contemporánea 
exigencia de acometer permanentemente varias tareas simultáneas (gimnasia 
que ocupa durante quiméricas horas a la moderna infancia), sólo puede 
esperarse la sustitución del afán de conocer (por ejemplo, mediante la serena 
observación de las cosas) por la avidez de deglutir información, sin ninguna 
discriminación.  
Y así llegar inexorablemente, en el mejor de los casos, al intelecto obeso. 
 

Simpatía y acento. 
En el aire se desgrana un vals de aquel escueto polaco, con la dulce calidez 
aprendida de la luz meridional. Es el mismo brillo que refleja, por el auricular, el 
alegre acento de una mujer del sur. 
  

Después de todo. 
Si el conocimiento no hallara la similitud de las cosas que parecen apartadas, 
inconexas; si no fuera posible descubrir los hilos de Aracné y de Atenea, que 
tejen el mundo, por no ser nada comparable a nada, ni medible, ni 
contemplable, ni reflejable en nuestra pupila, si no fuese acordable un 
instrumento, entonces la vida no sería tal y estaríamos todos dentro de ese 
huevo primordial. Paradójicamente, indiferenciados.  
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Vocación. 
Con estas notas no persigo nada especial, ya se ve, pues no es mi disposición 
la de la hondura. Sólo deseo propagar un eco (tal vez un agrado). Recrear el 
pensamiento.  
No todo va a ser rigor o lasitud; también existe la re-creación, la re-creencia, el 
infantil recreo. 
 

Límite espiritual. 
Hace ya mucho tiempo que nadie plantea un límite para el conocimiento 
material empírico, tampoco para la tecnología. Ni siquiera para el ocio. Es tal el 
prestigio de las cosas que funcionan, aunque no proporcionen certeza ni 
esperanza. Tan sólo quedan ciertas resistencias que, sin duda, irán cediendo 
una tras otra ¿alguien lo duda?  
Sin embargo, no ha dejado de ser cierto, aunque sea bajo una formulación 
estética, sentimental, marginal,  que deberían fijarse ciertas barreras 
infranqueables.  
Un ejemplo muy sencillo es el tráfago por las cimas de las montañas. Gentes 
paseando y vertiendo residuos, carreteras y pistas, antenas, repetidores y esos 
artilugios blancos, que pretenden emparentarse con Eolo. 
Las montañas siguen existiendo, pues todo no es para ellas más que una 
urticaria, una hilera de hormigas, pero para aquel ahora que las mira ya no 
significan.  
No desaparece tampoco el símbolo, sólo retrocede. ¿No es nuestra la (ingente) 
tarea de restablecerlo, de mostrarlo en su esencia original, aunque sea de 
forma figurada, recreada?  
 
 

Despedida: “No habrá más tiempo”3. 
Todo retorna a su primer ser. Nada como esa sensación de melancólico alivio. 
 
 
 
 
 

Limpias, Octubre de 2006. 

                                                 
3
 Apocalipsis 10,6 


